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Introducere

Înaintează în vârstă cu grație abordează un subiect la 
care, asemenea morții și trecerii în neființă, este greu să 
meditezi, dar pe care este la fel de greu să‑l trăiești. Îm-
bătrânirea și trecerea în neființă reprezintă subiecte că-
rora ne împotrivim, neexplorându‑le altfel decât într‑o 
manieră cât se poate de superficială. De cele mai multe 
ori ne distanțăm de ele, le ținem ascunse undeva sau le 
privim ca pe ceva ce li se întâmplă celorlalți, nu nouă. 
Adevărul, pe care majoritatea dintre noi preferăm să nu‑l 
recunoaștem, este că atât îmbătrânirea, dacă trăim sufi-
cient de mult, cât și moartea sunt aspecte inerente, ine-
vitabile ale vieții omenești. Energia irosită în a ne opune 
adevărului îmbătrânirii și trecerii în neființă ne poate 
face prizonierii unei experiențe de viață limitate, ai unei 
experiențe limitate a bucuriei simple de a fi aici și acum.

Trecerea în neființă este o firească experiență ome-
nească transformatoare. În procesul morții suntem eli
berați de limitările propriei persoane, ce reprezintă înseși 
sursa și locul tuturor suferințelor noastre și ale separă-
rii noastre de sacru. În cadrul acestui proces de elibe-
rare, conștientizarea până atunci limitată și guvernată de 



8   |   Înaintează în vârstă cu graţie

raportarea autorerefențială se transformă, eliberându‑se 
într‑o conștientizare radioasă, completă și sfântă. Este, 
neîndoielnic, o experiență adâncă și sacră de a fi martorul 
trecerii în neființă a altcuiva sau de a fi tu cel care se apro
pie de momentul morții.

Dacă în procesul morții există speranța unei firești 
transformări psiho‑spirituale profunde, în procesul îm-
bătrânirii propriu‑zise nu găsim neapărat vreo speranță. 
Este, desigur, posibil să trăim îmbătrânirea negând pro-
cesul în sine sau cu o doză de nepăsare. Mulți se apropie 
de sfârșitul vieții la vârste înaintate fără să‑și fi folosit 
potențialul, fără să se fi analizat în vreun fel, fiind practic 
tot atât de confuzi și de anxioși cum au fost întreaga viață.

Motivele pentru care lucrurile stau așa sunt mai multe 
la număr: îmbătrânirea durează mai mult decât trecerea 
în neființă; ca proces, ea este mai estompată și mai greu 
de perceput; îi lipsește concentrarea și secvențialitatea 
percutantă a procesului trecerii active în neființă. Cu 
toate că devine tot mai greu cu fiecare zi care trece, pro
cesul îmbătrânirii ne lasă totuși să evităm recunoașterea 
adevărului propriei finitudini, ceea ce trecerea în nefi
ință nu ne îngăduie să facem. Eschivările de acest fel ne 
împiedică trezirea.

Procesul îmbătrânirii nu are intensitatea concentrată 
a morții. Această intensitate acumulată, împreună cu 
toate condițiile speciale care o însoțesc și pe care le gene
rează, reprezintă un creuzet al transformării, al trezirii. 
Simpla înaintare în vârstă, atingerea unei vârste avansate, 
nu ne oferă un astfel de creuzet de transformare. În pro-
cesul propriu‑zis al îmbătrânirii nu există nimic care să 
facă astfel încât decăderea, bolile și toate pierderile pe 
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care le suferim să aibă asupra noastră un efect transfor-
mator sau dătător de speranță.

Ca să avem o experiență profund transformatoare a 
îmbătrânirii trebuie să avem o asemenea intenție.

Există o mulțime de feluri în care ne putem trăi anii 
senectuții. Numai în Statele Unite sunt 79 de milioane 
de bătrâni. Există nenumărate feluri în care oamenii vor 
alege să îmbătrânească, fie deliberat, fie în lipsa altor 
opțiuni. Unele dintre acestea vor fi mai înțelepte și vor 
conduce la mai multă liniște decât altele; unele feluri 
vor fi lipsite de înțelepciune și vor conduce la și mai mult 
stres, disperare și confuzie – fenomen pe care psihologul 
Erik Erikson l‑a numit „disperarea eu‑lui“.

Cartea Înaintează în vârstă cu grație li se adresează 
nemijlocit celor care au fost mânați din timpul vieții de 
dorința de a se trezi, de a trăi într‑o stare mentală mai 
sănătoasă, mai blândă și mai liniștită, de a trăi într‑o 
conexiune mai profundă cu sacrul. Sute de mii dintre 
noi, care înaintăm în vârstă, am cochetat cu practicile de 
trezire, am flirtat cu ele, poate că am și exersat astfel de 
practici, mânați de dorința de a le face o parte reală, inte
grată în viața noastră.

Lucrarea de față li se adresează tuturor celor care înțe
leg că anii bătrâneții sunt singurul timp ce ne‑a rămas 
pentru a ne angaja în procesul trezirii și a ne dedica lui. 
Această perioadă a vieții noastre poate fi privită drept 
una care le oferă tuturor celor care aleg asta o ocazie de 
a transforma dorința de trezire dintr‑un aspect secundar 
al vieții noastre într‑unul central și, mai mult, de a deveni 
înseși rațiunea și experiența existenței clipă de clipă. Îna­
intează în vârstă cu grație propune următorul argu-
ment: pe măsură ce îmbătrânim, ni se închid o serie de 
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perspective exterioare și, în același timp, ni se deschid 
o serie de perspective lăuntrice, liniștite, dătătoare de 
bucurie, mai frumoase decât ne‑am imaginat vreodată. 
Aceste perspective lăuntrice au fost dintotdeauna în noi, 
la îndemâna noastră. De cele mai multe ori, însă, pur și 
simplu nu am avut timp să le analizăm în profunzime, 
fiind adânciți în preocupările vieții cotidiene.

Îmbătrânirea ne oferă timpul necesar pentru a ne re
orienta în mod intenționat atenția spre viața lăuntrică – 
un refugiu infinit mai sigur decât orice ne‑ar putea oferi 
vreodată lumea înconjurătoare. Acceptarea acestei per-
spective interioare înseamnă intrarea în timpul trezirii 
și reducerea atașamentului față de sine – cauza tuturor 
anxietăților noastre. Ea ne oferă, înainte de toate, șansa 
de a înțelege că o viață trăită atașați de ego este neînsem-
nată, limitată și tensionată și ne ajută să ne dedicăm din 
toată inima unei practici ce ne va elibera de acest atașa
ment miop.

Reducerea acestui atașament față de identitatea de 
sine este singura care ne va ajuta să trecem cu serenitate 
și înțelepciune blândă, și nu cu plânsete și scrâșnit din 
dinți, prin experiența decăderii fizice, a bolii și pierderi-
lor cu care inevitabil ne vom confrunta, de acum și până 
în clipa morții.

Folosind ultimii ani de viață ca pe un timp dedicat tre
zirii, acceptăm schimbarea și devenim mai iubitori și mai 
înțelepți pe măsură ce ne confruntăm cu decăderea fizică, 
bolile și pierderile suferite. Există și alte avantaje. Ne pu-
tem oferi, în sfârșit, fiind încă la mijlocul vieții, experiența 
libertății, a iluminării și a grației divine. În această cultură 
atât de pauperă din punct de vedere spiritual, prin propria 



Trezeşte‑te!

„E timpul care bate, timpul.
Să știi că ești în viață

înseamnă să privești peste tot 
cum scurtul timp al generației tale

dispare asemenea căderii stropilor de ploaie,
lovind cu putere.“

Annie Dillard*

Pentru noi, bătrâneþea e o noutate

Dacă nu am ajuns încă să admitem că suntem bătrâni, 
probabil că am fost amăgiți de o vârstă de mijloc pre-
lungită – o experiență nouă în istoria omenirii. Cu toate 
acestea, este o ipocrizie din partea noastră să pretindem 
că nu înaintăm în vârstă, ca și cum lucrurile ar continua 
așa la nesfârșit, cum ne amăgesc să credem presupunerile 
lipsite de reflecție ale minții noastre obișnuite. Poate că 

* Scriitoare americană, deținătoare a Premiului Pulitzer. (n. tr.)



16   |   Înaintează în vârstă cu graţie

e vorba despre un pic de negare, poate despre sentimen-
tul că „eu“ sunt mai special, fluviul timpului trecând pe 
lângă mine fără să‑și lase amprenta asupra mea.

Recunoaștem, fără doar și poate, că nu mai suntem 
tineri. Adesea putem preciza cu exactitate momentul, eve
nimentul sau anul în care tinerețea noastră a luat sfârșit. 
Această recunoaștere poate veni sub forma unei pier-
deri, a unei imagini fugare aruncate în oglindă sau prin 
faptul că într‑o bună zi observăm că cei mai mulți oameni 
din jurul nostru sunt mai tineri decât noi. Pentru mulți, 
această conștientizare duce la o agitație menită să amelio
reze anxietatea vârstei de mijloc: o mașină nouă, o rela
ție nouă, o renovare, o nouă tunsoare, un lifting facial, 
o retragere spirituală. Admiterea faptului că tinerețea 
noastră a luat sfârșit ne aduce, într‑adevăr, cu destulă bru
talitate cu picioarele pe pământ, însă ne este și mai greu 
să recunoaștem că s‑a dus și perioada vârstei de mijloc. 
Ne‑am trăit întreaga viață imaginându‑ne că îmbătrâni-
rea este ceva ce li se întâmplă „altora“. Așa se face că este 
un adevărat șoc să ne dăm seama că acum ne numărăm 
și noi printre vârstnici.

Avem tot mai multe dovezi și indicii că ceilalți ne per
cep ca fiind vârstnici. De asemenea, tot mai multe semne 
ale înaintării în vârstă apar pe trupul nostru. Poate că 
nu mai suntem la fel de sprinteni. Poate că nu mai suntem 
la fel de sănătoși. Recunoașterea îmbătrânirii dincolo de 
vârsta de mijloc se poate să fi fost anunțată de încercă-
rile prin care ne‑a făcut să trecem boala sau de impactul 
incapacității fizice. Pentru unii, e vorba despre durerea 
profundă pricinuită de îngrijirea sau de pierderea unei 
persoane iubite. Pentru alții, recunoașterea survine dintr‑o 
schimbare aparent blândă, cum ar fi pensionarea sau 



Trezeşte-te   |   17   

faptul, aparent la fel de nesemnificativ, de a fi ignorat 
sau de a ți se întinde o mână de ajutor din partea unuia 
dintre miliardele de oameni mai tineri decât tine.

Scurtul timp al generației noastre se scurge. Intrăm 
pe un teren nou, necunoscut nouă. 

Este nevoie de oarecare efort pentru a reuși să accep-
tăm cu seninătate implicațiile propriei îmbătrâniri. Apar 
durerile și decăderea fizică pentru că nu mai suntem în 
formă maximă și nici la fel de agili. Trebuie, de aseme-
nea, să ne împăcăm cu noul context al ineficienței pentru 
că nu mai suntem la fel de implicați în ceea ce se întâm-
plă în lume.

Schimbarea modului în care ne percepem propria 
persoană poate dura o perioadă de timp. Schimbarea 
felului în care percepem locul pe care îl ocupăm în lume 
și încotro urmează să ne îndreptăm poate dura și ea ceva 
timp. Analizarea acestor schimbări este foarte impor-
tantă. Felul în care percepem lucrurile determină expe
riențele pe care le trăim.

Apar întrebări noi care, de cele mai multe ori, ne 
reclamă cu insistență atenția. Cine sunt eu cu adevărat, 
dincolo de responsabilitățile pe care le‑am îndeplinit? 
Cine sunt eu cu adevărat după ce renunț la deprinderile 
de‑o viață? Cine sunt eu dincolo de imaginea publică pe 
care i-am prezentat‑o lumii și mie însumi? Cine sunt eu 
cu adevărat, dezgolit de tot și toate?

Realizarea faptului că timpul care ne‑a mai rămas de 
trăit este mult mai puțin decât cel lăsat în urmă poate 
reprezenta o readucere bruscă și dureroasă la realitate, 
chiar un șoc. De acum încolo sunt mai puține lunile pline 
în a căror lumină ne vom scălda decât cele în a căror lu-
mină ne‑am scăldat până acum. Vor exista mai puține 
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